

AL "CAVALLO BIANCO"

Ahi conosco benissimo il *Cavallo Bianco* albergo con stallaio. E' a due passi dalla stazione e ci si mangia del poco spada squitito, cucinato alla casalinga come al *Ganniri* a Messina, e in compenso si spende poco. Con tre lire e' possibile avere un buon pranzetto, e con una lira di piú vi potete anche passare il lusso di un bistrot. *Il Cavallo Bianco* ha un giardino

Quando ero agente della Società a Messina, dovetti andare a due volte all'anno per lo meno, per sorvegliare il mio sub-agente. Il sub-agente mi offriva ospitalità in casa sua.....

ero lottissimo di rifiutarla... a bocca in-
tera. Preferivo l'Albergo del Cavallo Bianco
o anche l'albergatrice. Intendiamoci; l'al-
bergatrice era una donna di buoni costumi,
almeno con me, ma una bella faccina; pe-

riscontrare le polizze d'assicurazione, è una festa. Oltre l'albergatrice c'era una volta un raganzetto, un biondino che aveva l'incarico di servirmi a pranzo e quello di svegliarmi la mattina alle otto e quaranta.

L'ultima volta che ci andai, invece del
ragazzino trovai una ragazza. Il biondin
era diventato una biondina, ma bastava
guardarla un momento e ricordarsi la faccia
di quell'altro per immaginare che dovevan

crenciuto, s'era lasciato tentare dalla vicina
napra della città ed era andato a Momo
dove faceva il cameriere al Gran Caffè
Dailio. L'albergatrice aveva pensato bene
di ricorrere alla famiglia che lo aveva

dato il ragazzetto, del quale era rimasta
contenta, per sentire se le potevano dar
un fratello minore. Fratelli non ce n'erano
i genitori non avevano pensato all'Albergo
del Cavallo Bianco o diciassette anni prima
avevano messo al mondo una bambina.

Donna Concetta ci pensò su un momento vide gli occhi chiari e la bocca ridotta della ragazza, e poi si decise: « La prendo. Tutto questo cinque mesi prima, come mi raccontava donna Concetta, mentre io co-

La fagnazza mi servì a tavola, distese la tovaglia, poi mise la bottiglia del Corvo — muncia l'avarità! — poi il bicchiere, le posate, e ad ogni viandetta del — tavolo

— Ci stai volentieri, qui, domandai alla servetta:
— Sì, volentieri.
— Più volentieri qui o a casa?

— Qui. — E poi, volgendosi attorno, poiché ebbe visto che la padrona non guardava, aggiunse: — Qui ci vengono bel giovanotti.

Io diedi un balzo. — Eh! — dissi tra me — ha imparato presto questa ragazza.

Si, dico, la frase non lascia luogo a dubbi. Continuò a servirmi durante tutto pranzo, senza più sorridere, senza guardarmi, cogli occhi bassi, e rispondeva monosillabi. Io mangiavo e pensavo; tra un boccone e l'altro, la frase della bisbetica.

Donna Concetta, che mi si era messa accanto, osservava che dovevo aver lasciata la picciotta a Moesina, perché mostravo molto più serio del consueto.

men facevo le belle risate: e non avevo domandato neppure notizie di don Peppin Stracca, un chiacchierone politicante che giocava la sera a terraglio colla padrona con qualche avventore.

in fondo — all'agente di assicurazione, or
balzato su a galla come un diavoletto di
Cartesio, e contrastava col gaudente che
cresce a fior d'acqua — molto a fior d'acqua
— nello stesso agente d'assicurazione. E
moralista che diceva all'agente: «U-

«Quella ragazza avrà forse diciassette anni ed è così bionda e delicata che potrebbe essere tua figlia. Forse la sua corruzione è tutta di parole. Perché non le fai una bella predica, una predica fatta con garbo, non è vero?»

E il gaudente diceva allo stesso agente di assicurazioni: — Vedi, tu sei arrivato

un'ora in a mensina e ti preparavi ad andartelo domani e dopodomani, e forse un altro giorno ancora, e consideravi questa tua gita come un piccolo castigo del buon Dio, salvo il peccato spada o la bottiglia di Corvo. C'è una bella ragazza, che tu non hai toccata alle mani, perché, che tu non

E donna Concetta si meravigliava che io stessi muto e apparissi distratto, e non capiva che dentro di me parlavano un moralista e un gaudente, e chissà durava al-

bandenava al piacere di un solitario. Fino alle frutta, anche perché don-

Concetta era presso il mio tavolino, il mal-
ralista aveva il disopra, ma proprio al caffè
quando donna Concetta si alzò per dare
il suo parere sopra il solitario che si presen-
tava come un caso disperato o quasi,
gaudente la rinse, e, mentre prendevo l'

— Ci vieni stasera su da me?
— Sì, alle undici. Ma che vossignori
lasei aperto l'uscio quando si ritira.
Intanto il moralista s'ora nasconde sotto

La servetta correva dal banco ai tavolini, dai tavolini al banco, e poi in cucina appariva e scompariva, senza guardarsi d'addio.

torno, senza distrarmi, tutta intenta a disbrigare le faccende. Poi, dopo le nove, non la vidi più; dalla cucina veniva a un acciottolio dei piatti e il cador dell'acqua da una fontanella, che chiochchiolava in un catino e ogni tanto una timida voce, «ciao».

1860

11

